Portait de Chogyam Trungpa peint par Joni Mitchell
RD : Avez-vous déjà eu des problèmes de drogue ou d’addiction ?
Joni Mitchell : Oui, brièvement. Je n'ai pas participé pendant des années, puis je suis passé à Rolling Thunder et on m'a demandé comment je voulais être payé, alors je me suis enfui pour rejoindre le cirque. Les clowns étaient payés en vin – et moi en cocaïne, parce que tout le monde était accro à la cocaïne. C'est Chögyam Trungpa qui m'a tiré d'affaire juste avant Pâques 1976. Il m'a demandé : « Crois-tu en Dieu ? » J'ai répondu : « Oui, voici mon dieu et voici ma prière. » J'ai sorti la cocaïne et j'ai pris une dose devant lui. J'ai donc été très, très impoli en présence d'un maître spirituel.
RD : Et il a pu… ?
Joni Mitchell : Ses narines se sont dilatées comme des soufflets, et il respirait de façon rythmée. Je me souviens avoir pensé : « Mais qu’est-ce qui lui prend le nez ? » C’était presque hypnotique. Ils ont une technique appelée « voies de grâce émanées ». Je suppose qu’il a suivi une technique de respiration et de méditation. J’ai quitté son bureau et, pendant trois jours, j’étais en état d’éveil. La technique a complètement fait taire cette petite station de radio bruyante qui se dresse entre vous et le grand esprit.
RD : Et quand vous êtes sorti de cet état d’éveil… ?
Joni Mitchell : Ce qui m'a sorti de cet état, c'est ma première pensée « je ». Pendant trois jours, je n'avais plus aucune conscience de moi-même, aucune conscience de moi ;
Il était simple d'esprit, divinement simple d'esprit. Puis le « je » est revenu, et ma première pensée a été : « Oh mon Dieu ! Il m'a illuminé. » Boum. Retour à la normale – ou à ce que nous appelons la normale, mais qu'ils appellent la folie. »
RD : C'était sa technique de respiration, et il a réussi à vous la transmettre. Et à la fin de ces trois jours, vous n'étiez plus sous cocaïne ?
Joni Mitchell : Oui. Dix ans plus tard, quand j'ai appris qu'il était mourant, je suis retourné le remercier.
≈≈≈≈≈≈≈
Joni Mitchell : C'était le mauvais garçon du Zen. J'ai écrit une chanson sur une visite que je lui ai faite, intitulée « Refuge of the Road ».
Je le considère comme l'un de mes grands professeurs, même si je ne l'ai vu que trois fois. Un jour, j'ai eu une audience de quinze minutes avec lui, au cours de laquelle nous avons discuté. Il m'a conseillé d'arrêter d'analyser. Je lui ai répondu que je ne pouvais pas – je suis un artiste, vous savez. Puis il a induit en moi un état temporaire d'absence du concept de « je », qui a duré trois jours.
Plus tard, à la toute fin de la vie de Trungpa, je suis allé lui rendre visite. Je voulais le remercier. Il n'allait pas bien. Il était vert et ses yeux étaient dénués de toute énergie, ce qui m'a quelque peu stupéfait, car les fois précédentes, il était plutôt joyeux et malicieux – vous savez, il disait souvent « merde ». Je me suis penché vers lui, je l'ai regardé dans les yeux et je lui ai demandé : « Comment est-ce là-dedans ? Qu'est-ce que tu vois là-dedans ? » Et une voix est venue, comme du vide, et elle a dit : « Rien. » Alors, je lui ai murmuré à l'oreille : « Je suis juste venu te dire que lorsque je t'ai quitté cette fois-là, j'ai eu trois jours entiers sans conscience de soi, et je voulais te remercier pour cette expérience. » Il a levé les yeux vers moi, et toute la lumière est revenue sur son visage et il a dit : « Vraiment ? » Et puis il est retombé dans ce vide noir.
